施一公三访南开背后：一个南开少年在西湖大学写给母校的山河回响

初中：南开两江中学初2022届

高中：南开中学高2025届

初中班主任：余季璇（语文）

科任老师：李南兰（英语）、游一（数学）、何雨洁（物理）、何婷婷（化学）、刘俞君（政治）、周俊（历史）、王雨（体育）

人生的第一次独立选择，在记忆中闪烁着琥珀色的光：那是六年级仲夏坚定的眉心——小学即将毕业的我，在第一次踏入南开两江的瞬间便被深深吸引，刹那间改写了预设的人生轨迹，下定决心成为了南开的一份子。

如今回望，那毅然的目光，正是青春极其璀璨的注脚。六年光阴倏忽而过，我终究无法丈量南开在心中的分量，只知道往后漫长岁月里，再不会有如此炽热纯粹的六年。如今，我踏入西湖大学已有半载，在这所崇尚独立探索、鼓励创新思辨的校园里，我愈发清晰地感知到：南开赋予我的，是植入灵魂的独立思想——这份思想让我敢于在未知中发问，勇于在质疑中求证，既开拓了视野，也发散了思维，让我坚定地在自己选择的道路上笃行不怠。

高考的宏大目标下，是对答案与分数的严苛追求，但南开的课堂，从未给过我“标准答案”的桎梏，反而教会我“带着疑问去倾听，循着逻辑去探寻”。仍记得在语文课上，同学们常对标准答案的逻辑心生困惑，而老师总会耐心听完同学们的不同见解，并引导我们拆解看似发散思维背后共通的底层逻辑，渐渐与作者共情、与出题人对话，在品味和批判中发现独属自我的那句“得分点”。“思想的价值不在于趋同，而在于独立的判断与理性的思辨”，至今仍萦绕在我耳边。

高中时，我常对生物题目的复杂逻辑链提出质疑，还会冒出些奇特大胆的假设，生物老师总会静静听完我的完整思维脉络，并肯定假设中的闪光点、挖掘潜藏的逻辑漏洞，有时我们共同思考后，甚至能发现题目的不严谨性，那一刻，我得以真正体会到我不再是一个被题目和知识束缚的学生，而是一个能够获得尊重、独立思考、探索未知的“科学家”。

正是这种包容开放的教学氛围，让我摆脱了“被动接受”的学习惯性，养成了凡事多问一个“为什么”、多找几个“不一样”的思维习惯，拥有了打破常规独自思考的魄力，不被众人淹没探索适合自己道路的勇气。这份独立思想，不仅体现在求知路上，更塑造了我面对选择时的坚定底气。高考后填报志愿时，面对纷繁的选项、他人的劝诫与社会的潮流，我却将目光锁定在西湖大学——这所小而精、研究型的新型大学，它不提前框定我的未来，赋予我自由选择课程、探索热爱领域、找寻专业方向的机会与权力。

南开六年培养的独立判断能力，让我能够冷静剖析自己的心之所向，而非盲从他人的建议。我深知，真正的成长，从不是追随潮流，而是找到自己真正热爱且愿意为之深耕的领域。在填下志愿的那一刻，我仿佛再次回到了六年前，那份目光依然坚毅倔强，只是背后多了南开教会我的独立思想和精神底气，如熠熠星光照亮前路。无数个深夜，南开的点滴往事总会悄然浮现。

记忆会在时光里渐渐褪色，但南开赋予我的成长不会。曾在晨雾中执笔寻觅校园十景，如同流动的宋词，凝固的绝句，是南开在撰写生活的诗意；曾在烈日下挥汗完成日日体训，双脚如灌铅，牙关咬紧，是南开在刻画心灵的韧性；曾在暮色里咬牙冲刺十连月考，静观成绩起伏，细究成败经验，是南开在静养灵魂的恒心；曾月下与师长谈心，星子坠入心湖，青春点亮青春，是南开在连结人生的启迪。

南开六年，黄桷树的叶子落了又生，马鞭草的花海谢了又开，每一次日出月落都是学海涨潮的序章，每一次朝霞黄昏都是为成长点亮的烟火。“南开”二字，早已不仅是南开人简历之上的共同标签，更在呼吸间成为融入脉搏跳动的心间底气，身上才气，眸中志气。镜箴中勿傲勿暴勿怠的气象，是对行为处事当行稳致远的殷切嘱托，宜和宜静宜庄的颜色，是对人生变迁应细水流长的谆谆教诲。它早已不仅仅是一处只为高考成绩流水线般铺设的履带，更成为涵养终身学习观、凝聚人生价值观的学识殿堂，“学无止境”的种子在此生根，长出常青的学识之藤、思想之藤、时代之藤。

初三时，班主任余老师曾每天让一位同学记录当天的班级趣事，有人玩梗，有人互相乱画大头照，有人隔文与“后人”互动……在焦头烂额的学业和考试中，这样一份“鬼画桃符”的日记却成了毕业后比张张试卷更弥足珍贵的青春追忆。农场、攀岩、绘画、歌唱、讲坛……原来南开早就用纷繁多彩的活动告诉我们，成绩是航船上的罗盘，却不是人生的疆界，分数是我们学业上追求的目标，但青春从未有固定的底色。在未来人生纷繁的烟云中，这份由南开泼墨的青春会成为破霭的霞光，在心底留下最自由浪漫的随笔。